野口具秋です。

ファミレスのロイヤルホストが、今年1月に深夜営業を中止したら
株価が4割上昇、26年振りの高値になったのだ。
高い深夜の人件費負担が減り、昼間のランチ時間に注力できる成果だそうだ。
コンビニは今なお24時間営業を続けている。
近所の店、年に数回しか利用しないし、客の姿をあまり見たことない。
いつの間にか、深夜営業のスーパーも姿を消した。
誰も文句は言わない。便利過ぎなくてもいいのではと思う。

携帯を断固として拒否していた友が、誇らしげにスマホを手にかざしている。
周りを見ると、爺フォンを持っているのはかなり勇気がいるようだ。
あの目線は何なのだろう。パソコン教室の先生も大画面のスマホを勧める。
音声でガイド、検索、メール入力、音声でGPSなど、
僕に打ってつけというのだ。
世界を一瞬にして現金決済ができるビットコインが
次世代通貨時代が来るのだそうだ。
それはスマホである必要がある。ふーん。

Ｓクンがしんどそうだ。夏風邪を引いて、
おまけに虫歯がズキズキ痛むようだ。
歯医者に行き慣れていないのだろうか。
麻酔注射をすぐ打つから痛くない。早く行ってきな、と声をかける。
前歯差し歯が良く外れる。
歯医者にこれ以上歯を削るのは歯に可愛そうだ。納得したようだ。
これまでの人生沢山の歯を削り、インプラントさえ入れた。
支払いは720円だった。

ワイフ殿に「決して覗いてはなりません」と言い渡しているが、
ふと気付くと脇に立っている。
待ちに待って小1か月掛かったダイソンの掃除機が届いた。
鼻唄交じりで充電を始めた。今朝旧機で掃除を終えている。
細かいゴミがどんどん溜まるのだ。
「良かったね、これからの楽しみが増えて」。
「是非もない」。力なく頷くのは僕である。